— Entre Uyuni et Tupiza, alt. 3.850 m

Nous traversons les immenses étendues désolées de l’Altiplano. Notre BTT (bus tout terrain) est haut comme un immeuble et plein comme un œuf : il y a autant de monde debout dans le couloir qu’assis dans les sièges. La piste en tôle ondulée longe par moments la voie ferrée vers l’Argentine, et au milieu des buissons d’épineux qui luttent pour pousser dans cette terre désséchée et sableuse divaguent quelques troupeaux de lamas, d’ânes aux oreilles décorées de ponpons et de chèvres. Ce pays est donc habité ! D’ailleurs le bus s’arrête de temps en temps pour laisser descendre une personne au beau milieu de nulle part, sans un hameau ni même une maison à l’horizon.

La région doit radicalement changer de visage pendant la saison des pluies : d’aride, elle doit se transformer en une sorte de delta, à en croire le nombre de lits asséchés qui ont creusé leur sillon dans la terre jaunâtre. Et souvent la piste emprunte ces lits ; mais heureusement pas de crue soudaine à craindre : le ciel est d’un azur immaculé.

— Tupiza, “La Joya Bella de Bolivia", alt. 2.950 m

Ah, qu’il est doux de ne plus avoir à s’emmitoufler dans trois couches de polaires une fois le soleil couché ! Nous sommes repassés sous la barre des 3.000 m et le climat s’en ressent : l’air est moins sec, la température plus clémente… je ne pense pas que nous dormirons dans une chambre - froide - à 10ºC cette nuit.

Tupiza est entourée de toutes parts par de spectaculaires montagnes d’une belle couleur rouge-ocre, profondément entaillées par de multiples quebradas (gorges) qui donnent à la région une atmosphère très western. D’ailleurs, c’est dans le coin que Butch Cassidy & the Sundance Kid commirent leur dernier forfait (le vol de la paie de mineurs) avant de finir troués dans une fusillade. Mais la légende raconte qu’ils s’en sont néanmoins sortis en substituant le corps de deux malheureux, et qu’ils ont pu finir leurs jours au soleil en profitant de leurs dollars bien mal acquis…

Le voyage en bus fut long et poussif, la route taquinant sans arrêt des cols à 4.000 m avant de retomber puis de remonter encore. Mais les paysages devenaient grandioses une fois le morne Altiplano derrière nous : cônes volcaniques à l’horizon, profondes cicatrices, tours, collones et aiguilles de fín rouge découpées par l’érosion, cactus pointés vers le ciel, vallées asséchées que la piste empruntait audacieusement. Et de loin en loin, un hameau de bergers ou un village de mineurs, seuls indices de la présence humaine dans ce bout de terre loin de tout.