— Puerto Natales, Provincia de Ultima Esperanza, Chili

Comme il est tard, que les journées commencent tôt et que demain matin n’échappera pas à la règle, je serai bref ce soir. Nous nous sommes embarqués ce matin (à 7h30 !) dans un mini-bus à destination du Parque Nacional Torres del Paine, à 3 heures de route au Nord de Puerto Natales. Incroyable chance pour nous : le ciel était dégagé, et le redoutable vent de Patagonie avait décidé d’aller souffler ailleurs. Même le guide et le chauffeur avaient pris leurs appareils photo pour l’occasion, c’est dire ! Les Torres del Paine se sont ainsi dévoilées à nous dans toute leur splendeur : ce sont trois vertigineuses tours de granite environnées de hautes montagnes aux pans verticaux. Le massif est curieusement bicolore : la base est une roche sédimentaire noire érodée en larges pentes, chapeautée par un batholite de granite très clair découpé à la verticale, et lui-même couronné à nouveau par la roche sombre : c’est un cours de géologie à ciel ouvert, un magnifique exemple d’intrusion magmatique. Le tout est parsemé de glaciers scintillants, de lacs au bleu laiteux, de gras pâturages verts, de moutons blancs et de guanacos - des cousins des lamas - jaunes. Le contraste entre le côté chilien et le côté argentin des montagnes est d’ailleurs saisissant : champs fertiles d’un côté, steppes désolées de l’autre ; le vent venu du Pacifique s’assèche complètement en passant les Andes. Un peu plus loin, une rugissante cascade bondit à proximité d’un lac où les icebergs libérés du glacier viennent s’échouer sur la plage : nous évoluions dans un décor de carte postale, et ce spectacle grandiose fait (un peu) oublier le prix prohibitif de l’entrée : 30 $US par personne !

Cette longue journée avec un peu de marche et beaucoup de route s’est conclu au restaurant avec Carl, un énergique retraité anglo-australien qui parcourt le monde depuis 50 ans. Il nous a convaincu pendant le voyage de goûter au succulent mouton de Patagonie arrosé de délicieux vin chilien, et bien entendu nous n’avons pas laissé passer l’occasion de faire plus ample connaissance autour d’une bonne table. Long live the Queen et ses sujets !

— Puerto Iguazú, temp. 19ºC, humidité 99%

Ce soir, l’impossible s’est produit pour la deuxième fois : de retour à Puerto Iguazú, nous rentrons dans le premier café internet sur notre chemin et hop, qui voilà ? Nicole & Damien, nos deux compagnons zürichois du Cañon del Colca, en train de regarder leurs photos ! Décidément, nos routes se seront croisées bien souvent dans la vaste Amérique du Sud ! Pour célébrer dignement nos ultimes retrouvailles (ils vont ensuite à Rio, peu de chance que nos chemins se téléscopent à nouveau), nous sommes allés dans une pizzeria tenue par un jovial Italien francophone & francophile, visiblement ravi de nous accueillir à sa table. Il a été aux petits soins pour nous, avec le petit verre de grappa de la Botte en pousse-café pour conclure en beauté un excellent repas. À noter que cet Italien vivant en Argentine est un hérétique : il n’aime pas le foot !

Le ciel a fini par prendre une belle teinte azur taché de rose par le soleil couchant, mais le mal était fait : à cause des pluies de la matinée, nous n’avons pas eu le temps de parcourir le vaste parc et ses nombreux sentiers en tous sens, et notamment de voir les cataractes depuis le bas. Ma foi, ce n’était pas si grave car après avoir regardé dans la Gorge du Diable, tout le reste n’est — pour reprendre les paroles de quelqu’un de ma connaissance — “que de l’eau qui tombe” !

— M/N Mare Australis, Canal de Beagle, entre Ushuaia, Argentine, et Puerto Navarino, Chili

La Grande Porte, c’est la mer, le canal de Beagle, celui de Murray, le Cap Horn, l’archipel fuéguien, le détroit de Magellan et pour finir notre destination : Punta Arenas. Voilà une conclusion magnifique pour un continent magnifique ! Conclusion inespérée, car contre vents & marées, nous avons finalement réussi à monter à bord du Mare Australis pour tailler notre route avec vents & marées. Tout a commencé avant-hier, quand après le décalage de 48 heures de notre avion, j’envoie un mel (sans trop y croire, néanmoins) à l’agence Comapa de Puerto Natales, prestataire de la compagnie maritime chilienne Cruceros Australis. On me répond hier qu’il y a encore des places disponibles pour près de 1.000 $US par personne, mais nous en prenons connaissance trop tard dans la soirée pour les réserver… et quand je les rappelle il n’y en a plus. L’occasion de ne pas reprendre le bus vient peut-être de larguer les amarres. Mais l’espoir ne me quitte pas : ce matin, avant de partir pour le Parque Nacionale Tierra del Fuego, je retente un dernier coup de fil au Chili : l’agence laisse encore flotter une chance, mais il faut patienter près du téléphone. Et encore patienter. Et encore patienter. Enfin, à 13h, elle m’annonce que miracle ! il y a une cabine de libre (classe AA, le top) au prix de dernière minute : 800 $US ! Bon, c’est moins cher, mais ça reste quand même cher, et après toutes nos longues & vaines démarches pour trouver un bateau économique (par exemple un ferry, un chalutier, un porte-container, un sous-marin atomique), il s’avère que c’est la seule et unique possibilité de regagner Punta Arenas par la mer. Le calcul est donc vite fait : l’occasion est trop belle pour la laisser couler, et tant pis si on explose le budget.

À partir de ce moment-là donc, c’est la course : faire des photocopies de passeports, envoyer des fax, s’assurer que tout est bien arrivé, avoir les confirmations, retourner à l’hôtel, régler la note (augmentée d’une demi-journée pour juste 2 heures de trop, alors que nous y avons dormi 5 nuits… les rats !), faire nos sacs en quatrième vitesse, aller à l’enregistrement des bagages, remplir une tonne de papiers futiles pour les douanes, faire rembourser (en partie évidemment, grrr…) nos billets de bus maintenant caduques, manger les fruits & légumes qui sinon ne passeraient pas la douane, et monter à bord du Mare Australis pour enfin savourer le luxe d’un palace flottant.

On ne peut pas prétendre que l’expérience soit digne d’un vrai routard, mais c’est en tout cas bien agréable : confortablement installé dans le lounge, je sirote un whisky en contemplant les lumières lointaines d’Ushuaia, de l’autre côté du canal de Beagle - car nous sommes maintenant en eaux chiliennes. La traversée ne s’annonce pas ennuyeuse, c’est même plutôt le genre “La croisière s’amuse” avec un programme détaillé heure par heure. Inutile de préciser que Carine & moi détonons un peu parmi les passagers, qui ont certainement en moyenne le double de notre âge. Mais comme l’a dit le capitaine, c’est autant une croisière qu’une “expédition” (n’ayons pas peur des grands mots), et seuls les pingouins sont tenus de porter un smoking.

— Ushuaia, Finisterre Argentino

Des gauchos un peu gauches certes, mais avouons que nous ne nous en sommes pas trop mal sortis de notre cabalgatas de ce matin. Arrivés au Centro Hípico Fin del Mundo (Ushuaia a un petit air d’apocalypse avec cette “fin du monde” partout annoncée) en compagnie de Simon, un Anglais de Manchester, et Adolfo notre guide, nous avons enfourché nos montures pour une petite promenade à quatre pattes dans les collines boisées qui bordent le Canal de Beagle. Les conditions étaient idéales : les chevaux étaient très doux, la nature superbe, la plage déserte et la météo - comme toujours par ici imprévisible - plutôt clémente. Et même avec les branches basses des arbres, les sentiers boueux et défoncés, les rivières à traverser, les galops plus ou moins contrôlés et les molosses qui rôdent et en veulent aux jarrets de nos bêtes, aucune chute ne fut à déplorer. C’est maintenant que nous en payons le prix : Carine est toute courbaturée de partout, et quant à moi je m’assois désormais avec moult précautions - je déconseille d’ailleurs vivement à tout cavalier les caleçons 92% polyamide 8% élasthanne : quand ça frotte, ça brûle !

Hier fut en partie consacré à des activités nettement moins récréatives : la recherche du bus nous ramenant à Punta Arenas. Ayant finalement renoncé à notre idée de croisière sur le Détroit de Magellan, nous faisons le tour des compagnies de bus afin d’en trouver un pour mercredi, notre avion décollant jeudi. Mais là, aaargh ! tout est pris d’assaut, plus aucune place disponible ! Diable ! nous sommes faits comme des rats en Terre de Feu ! Nous retournons dans notre tête les différentes options qui nous restent, et choisissons celle en apparence compliquée : reculer la date de notre avion. En fait, une fois le bon numéro de téléphone en main, les choses se sont déroulées avec une étonnante simplicité : en un coup de fil nous avions un vol 48 heures plus tard, ceci sans frais supplémentaire. À partir de là, plus de problème pour trouver un bus quittant Ushuaia - mais il faut vraiment s’y prendre à l’avance ici, les bus sont petits, peu nombreux et donc pleins plusieurs jours avant le départ. Et peut-être ce chamboulement de date aura une conséquence imprévue : l’opportunité finalement de le prendre, ce damné bateau. Réponse demain matin, suspense…

— Valparaiso, Vème Région, 300.000 habitants

Il était temps de la planter cette tente, dans la terre sud-américaine : encore deux jours et c’était trop tard. Nous ne sommes pourtant pas dans un camping ce soir à Valparaiso, mais dans un hospedaje tenu par Gilles le Toulousain, La Bicyclette. Il y a un petit bout de terrain on l’on peut enfoncer nos sardines, et comme mous portaons une tente inutile depuis deux mois, c’était l’occasion ou jamais. Et puis, nous avions furieusement envie d’essayer nos matelas tout neufs achetés à Buenos Aires !

Question hôtel, il faut dire que le dernier à Santiago était gratiné : petit dèj digne des prisons chiliennes, pas d’eau chaude le soir, si peu le matin, quant à internet et le lecteur de carte bancaire c’était pareil : on nous disait le matin que ça fonctionnerait le soir, et le soir c’était l’inverse… Alors quand l’empotée de service ce matin nous a déclaré qu’il fallait attendre une demi-heure pour nous rendre la monnaie, nous lui avons clairement fait comprendre le fond de notre pensée, pensée plus exacerbée encore à chacun de ses irritants “This is not my responsability"… L’hôtel Angamos : n’y allez pas de notre part !

Valparaiso, bien que deuxième ville du pays, est nettement plus petite que Santiago. Nous y avons flâné cet après-midi, près du port où se pressent d’immenses porte-containers, ou sur les collines qui disposent chacune de leur ascenseur : un antique funiculaire évitant la montée à pied. Du haut du Cerro Artílleria la vue est imprenable sur la zone portuaire, où des camions-grues pas plus hauts que des jouets déplacent les containers multicolores empilés comme des Lego. Et quand on se retourne vers la ville, toutes ces petites maisons bigarrées accrochées au flanc des collines donnent elles aussi l’impression d’être des Lego empilés - mais cette fois par un enfant beaucoup moins ordonné.

— El Puerto de Nuestra Señora Santa Maria del Buen Aire, dit Buenos Aires, chez Anna & Jaume

Nous voici enfin dans la capitale fédéral de l’Argentine : 3 millions d’habitants, 13 millions avec la banlieue, ça donne une idée de l’ampleur de la mégalopole. Le premier contact avec sa faune ne fut d’ailleurs pas le meilleur : à la descente du bus de Rosario nous achetons quelques chipas (des chaussons à la pâte de maïs fourrés au fromage) pour caler un petit creux, et quelques minutes après, dans la station de Subte (le métro porteño), un gosse me pique celui que j’étais en train de manger ! pire que les coatis d’Iguazú ! Ce sauvageon-là je ne l’ai pas poursuivi, chargé comme j’étais de tout mon barda. Mais j’espère que ça aura calé son petit creux à lui.

La nuit était depuis longtemps tombée quand nous sommes arrivés chez Anna & Jaume, les amis espagnols - catalans pour être exact - qui nous accueillent à Buenos Aires. Ils vivent dans un superbe appartement au dernier étage d’une tour grand standing, avec l’ascenseur qui s’ouvre directement dans le vestibule, j’adôôôôre. Je n’avais pas revu Anna & Jaume depuis 5 ans, à la fin de ma dernière année d’études à Paris, et je les ai retrouvés comme si on s’était quitté hier, plus jovials que jamais ; seule la crinière de Jaume avait été un peu raccourcie par le temps… Nous avons également eu le plaisir de faire la connaissance de Sonia & Joffre, le frère de Jaume, venus passer un mois en Argentine. La soirée s’est bien entendu prolongée tard - Espagnols en Argentine obligent - autour d’une bouteille de vin et de succulentes préparations du chef cuisinier : Jaume se forme en gastronomie, et pour cela il est nécessaire, m’a-t-il confié, d’apprendre le français. C’est donc dans un joyeux mélange approximatif d’espagnol et de français que nous avons devisé de la vie en Argentine, des endroits à ne pas manquer, et bien sûr de voyages, passés, présents et à venir…

— Valparaiso, patio de La Bicyclette

À 16h00 aujourd’hui, un séisme de magnitude 7 sur l’échelle de Richter a fait trembler Valparaiso. Exactement 7 minutes plus tard, un tsunami venu des tréfonds du Pacifique a submergé la ville. Quant à nous, au signal d’alarme, nous avons été évacués sans encombre d’un immeuble de 21 étages, dans les rires et la bonne humeur. Car il s’agissait d’un exercice. Nous nous sommes retrouvés aux premières loges de cette simulation grâce au papa de Denise, administrateur de l’immeuble sus-cité. Denise est l’amie de Fabio, un vieux copain de Nouvelle-Calédonie installé à Valparaiso depuis quelques années. Nos retrouvailles ont eu lieu ce matin à La Bicyclette, et après un petit dèj au soleil, Fabio & Denise nous ont emmenés dans une visite guidée de la ville. Elle a commencé par une ascension du Cerro Alegre, l’une des quarante collines qui font de Valparaiso un immense amphithéâtre sur la mer. Le Cerro Alegre, avec ses maisons colorées qui s’enchevêtrent dans une plaisante anarchie, ses étroits escaliers serpentant au cœur d’une luxuriante végétation, ses miradors d’où se découvrent les vues sur le port, la vaste baie et au loin Viña del Mar, est un quartier bohême regroupant anciennes maisons de maîtres, ateliers d’artistes et d’artisans, petits cafés typés. La colline a donc un caractère très particulier, avec un léger parfum de grandeur et décadence passée qui se sent sur les murs aux peintures fanées - pas étonnant que Valparaiso ait été inscrite au patrimoine de l’humanité.

La promenade s’est poursuivie au marché, où nous avons pris un déjeuner local fruits de mer & poisson, puis nous sommes allés participer à l’exercice de terremoto y maremoto. C’était la foule des grands jours sur la place, de faux blessés étaient en train de se faire maquillerpour les besoins de la simulation - et certains débordaient d’hémoglobine : idéal pour faire la quête en ce jour d’Halloween ! Des hauts-parleurs ont diffusé un grondement sourd, l’alarme a retenti, l’électricité s’est coupée, le feu s’est déclaré dans l’immeuble (un fumigène à une fenêtre, en fait), alors nous avons descendu nonchalamment 16 étages avec les employés de bureau. Dehors les secours s’activaient déjà et les pompiers arrivaient de leurs pays variés : à Valparaiso, chaque caserne a sa nationalité propre - souvenir des immigrants - et donc l’équipement, le casque, les véhicules, tout dans le moindre détail est semblable aux marins-pompiers de Marseille, aux Feuerwehr allemands ou aux Fire Departments londoniens. L’ensemble est donc très hétéroclite, on se croirait au festival Pompiers du Monde !

Le soir venu, nous avons préparé un asado (le barbecue sud-américain) dans le patio de La Bicyclette. Gilles et sa gouaille toulousaine se sont joints à nous autour du feu, des viandes grillées et de quelques bouteilles de vin chilien. La soirée fut riche en anecdotes & éclats de rire, et d’autres suivront car Fabio retourne à Nouméa le 3 décembre… quand nous y serons !

— Santiago du Chili, altitude 543 m

La cité de Santiago del Nueva Extremadura, fondée en 1541 par Pedro de Valdivia, n’est pas aussi vilaine qu’on nous l’avait dépeinte… Certes, les bâtiments sont hauts et pas tous élégants, les rues étroites et donc la lumière ténue, mais elle est agrémentée de jolies places et de superbes parcs. En quête d’un office du tourisme ouvert le dimanche (et pas grand’chose n’est ouvert le dimanche), nous sommes arrivés devant la Casa Colorada, le petit musée dédié à l’histoire de la ville et installé dans sa plus vieille demeure coloniale, une des rares rescapées du perpétuel lifting urbain. Le gardien nous ayant fermement mais courtoisement invités à le découvrir (c’était gratuit aujourd’hui), nous nous sommes résignés à aller y jeter un rapide coup d’œil… pour finalement contempler avec minutie les superbes dioramas qui y sont exposés. Ces petites scènes illustrent en trois dimensions des instants de la vie de Santiago : les décors et les maquettes de bâtiments sont magnifiques, mais ce qui frappe surtout, c’est le talent du sculpteur pour donner une expression propre à chacune des figurines en bois de 6 cm de haut - et elles sont nombreuses ! Les poses sont variées et les minuscules visages fourmillent d’expressions variées et souvent cocasses : la duègne tançant sévèrement sa señorita pâmée devant le fringant conquistador, la jeune fille rougissant timidement aux avances de son soupirant, ou le fier guerrier mapuche se tenant le pied de douleur suite à un mauvais coup de crosse d’une partie de hockey précolombien. Tous ces détails font de la visite un régal.

Nous nous sommes ensuite rendus au Palais de la Moneda (qui fourmille, lui, de policiers : un tous les 10 m…), là où Salvador Allende a courageusement mis fin à ses jours le 11 septembre 1973, après le putsch de Pinochet, inaugurant ainsi dans le sang le début de la dictature militaire. Mais Salvador a maintenant sa statue sur la place, et pas le sinistre général. Et j’espère que l’actuelle Présidente Michelle Bachelet sera elle aussi immortalisée dans le bronze - mais alors, dans bien des années ! Après un sandwich sur la Plaza de Armas encombrée de familles et de prédicateurs, nous avons continué la promenade dans le barrio Bellavista, le quartier bohême de Santiago, où les rues bordées d’arbres et de maisons basses sont constellées de terrasses et de vendeurs d’artisanat. Le funiculaire nous a emmenés au sommet du Cerro San Cristobal, une éminence au milieu de la ville qui offre un splendide panorama sur les Andes enneigées, la vallée urbanisée et la cordillère côtière, le tout dans la lumière dorée du soleil couchant - nous avons échappé aujourd’hui au sempiternel brouillard qui noie habituellement les six millions d’âmes rassemblées ici, miracle peut-être dû à l’immense Vierge de 14 m de haut qui couronne la montagne, statue d’une blancheur immaculée, conception de l’atelier Val d’Osne à Paris !

— escale à Puerto Montt, dans l’avion qui nous mène à Santiago

Nous nous sommes réveillés ce matin au milieu du Détroit de Magellan, et nous nous endormirons ce soir à Santiago du Chili : un grand bond en avant de 3.000 km, notre dernière étape continentale avant le saut vers l’Île de Pâques et le Pacifique.

Au petit matin, le Mare Australis s’est arrêté à quelques encâblures de l’Isla Magdalena, habitée par un gardien de phare, des goélands et surtout des milliers de manchots de Magellan (le terme “pingouin” convient aussi, ai-je appris). Ils vivent en couple dans des nids-terriers creusés dans le sol. Autant dans l’eau ils sont de vraies torpilles, autant sur terre ils sont patauds : leur démarche dandinante à la Charlot leur confèrent un air cocasse et assez touchant. Comme ils ne sont pas vraiment farouches et tolèrent volontiers qu’on les approche, c’était un jeu d’enfant pour les baleiniers du XIXème d’en faire un véritable massacre. Heureusement aujourd’hui, l’île est devenu leur santuario, et en mars elle se couvre de nouveaux-nés duveteux.

La fin du voyage approchant, vint ensuite le temps des adieux avec nos compagnons de dîner : Maude & Michel, Yvette & Bill. Ce fut aussi l’occasion de mieux faire connaissance avec Caroline & David : nous nous séparâmes non sur le quai, mais dans un petit café patagonien qu’on a pas mal rempli d’éclats de rire.

23h21 — Santiago du Chili

Nous voilà arrivés à Santiago, installés dans un hôtel qui ne fait absolument rien pour se faire connaître : il ressemble à n’importe quelle autre maison, sans enseigne ou publicité d’aucune sorte. Mais la chambre a l’air agréable - ce n’est plus bien sûr le luxe de notre palace flottant - et de toute manière je sens que je vais dormir comme une masse. La nuit dernière n’a pas été de tout repos - comme Bill la veille, j’ai dû manger au dîner quelque chose qui n’est pas passé - et aller voir les pingouins ce matin m’a demandé une bose dose d’abnégation. Mais nul doute qu’une bonne nuit réparatrice remettra tout ça d’aplomb.

— M/N Mare Australis, 53°31,456′S, 68°15,340′W

Dernière nuit sur le Mare Australis. La Croix du Sud brille au-dessus de la poupe alors que la Lune jette son pâle reflet dans les eaux noires de Magellan. Pendant 72 heures nous avons cotoyé nombre de gens aux langages différents, des croisiéristes bien sûr, mais aussi des marins, des membres d’equipage, des guides de tourisme. Et demain midi toute cette petite société se désintègrera sur le ponton de Punta Arenas. Une croisière est déjà une expérience en soi, et à plus forte raison quand elle sillonne le labyrinthe de canaux, d’îles, de fjords et de rochers de l’archipel fuéguien. Bien sûr, on n’échappe pas aux poncifs du genre : le programme est respecté à la minute près, les G.O. ont un discours bien rôdé (avec les petites blagues au moment opportun), les repas sont servis à heure fixe et tout est pensé pour le confort du passager. Bref, tout cela ne sonne pas vraiment routard, moi qui rêvait de prendre la mer sur un navire de fret et dormir en hamac dans un entrepont crasseux infesté de rats !

Sans surprise, la majorité des passagers vient d’Espagne, avec quelques Chiliens et Bresiliens pour composer le bloc hispano-lusitanophone. Des Étasuniens forment une petite minorité anglophone, quelques Allemands et Hollandais donnent une légère touche gutturale, néanmoins le groupe francophone est le deuxième en importance, avec une joviale communauté québécoise. Au cours du voyage nous avons fait de fort sympathiques connaissances : le hasard nous a fait nous asseoir lors du premier dîner à côté de deux couples, Maude & Michel venus de Neauphle-le-Château, Yvelines, et Yvette & Bill arrivant de San Diego, Californie. Michel est un officier à la retraite de la Marine Nationale, capitaine au long cours et vieux loup de mer qui a des anecdotes dans chaque port de la planète, mais Maude n’a rien à lui envier question voyages : de la Polynésie à l’Afrique Noire, elle a goûté à la poussière des cinq continents. Yvette quant à elle travaille au célèbre Zoo de San Diego, et leur liste de voyages avec Bill est impressionnante. Il y avait également un autre couple de notre âge à bord, Caroline & David de la Sarthe, qui ont embarqué un peu dans les mêmes conditions que nous.

La journée s’est passée entièrement en mer : quelques présentations pour meubler entre les repas, mais aussi une sortie en Zodiac dans le Seno Chico (le “petit fjord", plutôt grand en fait) pour aller voir de près le glacier Gunther Plüschow. Pour celui qui a contemplé le Perito Moreno, ce n’est plus vraiment un spectacle extraordinaire, mais se retrouver à frayer son chemin dans un champ flottant de glace est une expérience assez curieuse. Et les cormorans royaux, dérangés par notre arrivée, qui plongent, s’envolent ou marchent sur l’eau mettent de l’animation dans ce tableau glacé.

Il est 1h30 du matin, le bateau semble désert maintenant et l’on n’entend que le sourd ronronnement des moteurs. Le slumières oranges de Punta Arenas apparaissent déjà à babord, mais avant d’y accoster demain, nous irons rendre visite aux manchots de Magellan sur l’Isla Magdalena. Tenue de soirée exigée !

PS. Aujourd’hui nous avons franchi un cap, nous seuls parmi tous les passagers : celui de la moitié de notre voyage !